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La centenarul naşterii poetului Horia Stamatu. 
Ciudăţenii post-comuniste 


Motto: „Toate 
ieşirile sînt închise/ 
Nu aveți pe unde 
fugi/ Strigă într-o zi 
îngerul morţii/ Pe 
un continent mai 
mult/ Mai puțin 
pământesc” (H. Sta- 
matu, Memnon, 
1934) 

„Scriu ca să tac/ 
nu ştiu ce,/ dar pun 
pe foc/ tot ce e binezis/ ca să răzbun/ ce-am 
tăcut” (H. Stamatu, Descifrare, 1989) 


Horia Stamatu (9 sept. 1912 - 7 iulie 1989) îi scria pe 
16 ianuarie 1988 doctorului Alexandru Lungu că poezia lui 
San Juan de la Cruz este inimitabilă, în sensul precis că nu 
se poate scrie „în maniera” acestui sfânt care scrie o poezie 
sublimă izvorâtă din cea mai autentică trăire mistică. 
Traduse din una din inspiratele sale poezii (Noche oscura), 
versurile „mor pentru că nu mor” pot fi privite într-o dublă 
semnificaţie: rupte din contextul inițial, ele ar avea darul 
de a trimite către credința (şi năzuința) creştină că pe 
Domnul nostru lisus Hristos „îl vom vedea după moarte” 
(N. Mladin, Asceza şi mistica paulină, 1996, teză de doctorat 
susținută la Bucureşti în 1946). În poezia misticului spaniol 
versurile citate sugerau însă dorul către unirea mistică 
prin chinul unui suflet care „trăieşte şi nu trăieşte” în el 
însuşi, orientat cum este dincolo de sine, înspre izvorul a 
tot ce-i viață, înspre Dumnezeu. Romance 10 redă 
unirea mistică prin versurile: „Muream de Tine-n 
mine/ şi înviam în Tine, /Că amintirea Ta/ da viaţă şi- 
o lua” (San Juan de la Cruz, Romance 10, asupra 
Psalmului 136: Super fulmina Babilonis). 

În traducerea lui Horia Stamatu un fragment 
mai întins din Noche oscura sună în felul următor: 
„..În mine nu mai trăiesc/ Şi fără Dumnezeu nici pot 
trăi/ iar fără EI şi fără mine/ traiul acesta ce va mai 
fi?” (San Juan de la Cruz, Noapte neguroasă). 

Există o poezie pe care Horia Stamatu (membru 
fondator al Centrului Românesc de cercetări) a 
compus-o după moartea soției Prințului Nicolae cu 
sprijinul căruia a fost fondat la Paris Centrul 
Românesc de Cercetări (preşedinte fiind Mircea 
Eliade). Intitulată Cântecul înecatului, în ea se face 
referire la nemurirea sufletului omenesc folosind 
chiar sintagma „mor ca să nu mor”. 

Desigur, din exprimarea ideii creştine că moartea nu 
reprezintă un sfârşit prin versurile „mor ca să nu mor” nu 
se poate concluziona decât cu mare superficialitate că 
Stamatu ar scrie „ă la manire de San Juan de la Cruz” şi 
că muero porque no muero l-ar aminti nici mai mult, nici 
mai puţin, decât pe însuşi Platon cu „moartea față de lume” 
ca premisă pentru „deschiderea unei vieți lăuntrice” (I.P. 
Culianu, Câteva consideraţii pe marginea operei lui Horia 
Stamatu). 

O primă versiune a acestui articol fusese redactată în 
primăvara anului 1977, când după farmecele tânărului 
Culianu încă mai suspina muzicologul George Bălan, care, 
povesteşte Pleşu, avea o casă la Sinaia unde el însuşi, pe la 
20 de ani, se întrecea cu Nene Culianu la traducerea din 
Rudolf Steiner (v. amintirile lui Andrei Pleşu din rev. „Obs. 
cult”, nr.87 din 23 oct. 2001 şi din vol. Corespondenţă, 
Polirom, 2004, p. 114, scrisoarea lui Culianu către Eliade 
din 21 iulie 1977, an în care comunistul Pleşu era bursier 
Humboldt în R.F.G). 

Academicianului Mircea Eliade - a cărui operă 
ştiinţifică şi literară făcuse obiectul lucrărilor unui Colocviu 
în SUA, la Universitatea „Notre Dame” din Indiana, 12-14 
aprilie 1978 (v. scrisoarea lui Eliade din 6 aprilie 1978 şi 
volumul cu lucrările colocviului Imagination and Meaning: 
The Scholarly and Literary Work of Mircea Eliade, New 
York, 1982) şi în vara aceluiaşi an în Franța, la Castelul din 
Cerisy-la-Sale din Normandia, (v. scrisoarea lui Eliade din 
10 august 1978) —, doctorandul Culianu i-a scris din Olanda 


pe 19. XI. 1978 că nu poate retrage articolul dat lui Sorin 
Alexandrescu despre poezia lui Stamatu (care „nu-i place”) 
invocând motivul că ar fi deja „în tipografie”... unde a tot 
fost... până în 1983 cînd a apărut în „International Journal 
of Roumanian”, 2/1980, pp.123-134). 

Titus Bărbulescu evidenţiase în opera eseistică, poetică 
şi dramaturgică a lui Horia Stamatu „substratul” ei în care 
i-au părut amestecate mituri străvechi româneşti, 
hermeneutica populară sau savantă a acestora la care s-au 
adăugat implicit spiritul limbii româneşti şi nenorocul care- 
a însoţit istoria românilor cotropiți mereu de alte neamuri 
(T. Bărbulescu, Citind pe Horia Stamatu, 1986). Dar la 
reuşita transpunerii în româneşte a poeziei mistice a 
Sfântului loan al Crucii trebuie să fi contribuit şi 
familiarizarea lui Horia Stamatu cu limbajul religios al 
Psaltirii în versuri publicată de Dosoftei în 1673. lată şi 
versurile pe care le-a văzut „manieriste” (în stilul lui San 
Juan de la Cruz) proaspătul asistent de limba şi literatura 
română de la Groningen (cu contractul de muncă semnat 
pe 24 iunie 1977, v. rândurile lui Culianu către Pleşu din 21 
iunie 1977, în „Obs. Cult.”, nr.87 din 23 oct. 2001): „Noapte 
s-a lăsat/ ziuă s-a făcut.../Greu mi-era la voi!/ mă trăgea un 
dor/ tot către-napoi/ Dar iată că zbor/ mă topesc şi pier/ 
apă fum eter/ mor ca să nu mor.” (H. Stamatu, Cântecul 
înecatului). 

Dintr-o scrisoare trimisă de Stamatu în 1968, se poate 
vedea în ce măsură şi până la ce punct apropierea dintre 
poezia sa şi poezia mistică a spaniolului l-a măgulit. Într- 
adevăr, când exilatul Radu Enescu îi spusese că unii au 
asemănat Noche oscura cu poezia scrisă în amintirea 
Domniței loana, Horia Stamatu a tras concluzia că a reuşit 
să dea versurilor sale o „expresie suavă, lucru în care San 
Juan de la Cruz este neîntrecut, pentru că nu există limbă 
de o mai paradisiacă suavitate”. Dar oricât de măgulitoare 


ar fi apropierea dintre creaţia sa originală şi poezia 
misticului, ea pierde din vedere diferența temei celor două 
poezii: în Noche oscura este vizată unirea mistică în viață 
fiind, în poezia Cântecul înecatului poetul se referă la 
răposarea unui suflet şi această deosebire esenţială o pune 
în lumină Horia Stamatu pe 28 decembrie 1968 într-o 
epistolă către Paul Miron (v. Corespondenta publicată de 
Nicolae Florescu la Editura „Jurnalul literar” în 2007, p. 41- 
42; volumul cuprinde 44 de scrisori trimise de Horia 
Stamatu). 

La două decenii distanță, lui Alexandru Lungu 
traducătorul Horia Stamatu îi scrie că a fost foarte măgulit 
şi „aruncat într-o grea ispită: „să mă cred”. „Dacă 
traducerea e într-adevăr bună, aceasta se datorează marelui 
spirit care-a dat originalul. Pentru că marele spirite 
provoacă, «inspiră» /.../] Opera Sfântului, partea lirică, am 
tradus-o aproape toată. Aşa ceva dă enorme satisfacţii. 
Cum azi nu se mai poate scrie cum scriau San Juan sau 
Hâlderlin, şi cum acest fel de a scrie este aproape de sublim, 
eu îmi vindec nostalgia traducându-i. (...) Nu ştiu dacă mă 
înşel sau nu, dar această scurtă poezie de patru strofe mi- 
apare de o intensitate şi concentrare încă mai mari ca 
Noche oscura. lar ca «poezie de iubire» nu ştiu dacă are 
seamăn (...) Aceste trei poeme, Noche oscura , Clama de 
amor viva şi Cantico spiritual, sînt comentate cuvânt cu 
cuvânt de poet în trei tratate mistice (Horia Stamatu, 25 
martie 1988). 


Când Culianu a repus pe tapet ideea imitației după 
Juan de la Cruz spre a-l „desființa” pe Horia Stamatu într- 
o revistă „pentru export” scoasă la Amsterdam de nepotul 
lui Eliade, Stamatu (fără a bănui că dincolo de Cortina de 
fier verdictele lui George Călinescu aveau să treacă decenii 
în şir drept infailibile), îi scrie lui Mircea Eliade: „cum i-ar 
părea chiar dumitale, dacă despre literatura pe care ai 
scris-o, nu ar rămâne decât „judecata” lui Călinescu? Mie 
îmi face Culianu, cu ajutorul lui Sorin Alexandrescu, ceea 
ce ţi-a făcut dumitale Călinescu” (Horia Stamatu, 3 XI 1978, 
în Mircea Eliade şi corespondenții săi, vol. IV, Ed. Criterion 
Publishing, Buc., 2006, p.396). 

Pentru aşa-zisa „schimbare” adusă de post-comunism, 
de-a dreptul ciudată ne pare incredibila „dispariţie” a 
paginilor de corespondenţă în care Horia Stamatu 
comentează pe îndelete eronatele opinii emise de asistentul 
de română de la Groningen pe seama operei sale poetice. 
Scrisoarea pe care Stamatu i-o scrie pe această temă lui 
Eliade e de „negăsit” în niciunul din cele cinci-şase volume 
editate şi răseditate după 1990 în care s-a scos la vedere 
corespondența primită de Mircea Eliade. Se pare că 
respectiva epistolă a avut aceeaşi soartă - din motive 
desigur diferite — cu rândurile scrise de junele Andrei Pleşu 
lui Eliade în 1976 (Box 68, Folder 12) nepublicate nici după 
1990. 

Dar nu numai din corespondenţa lui Eliade lipseşte 
scrisoarea lui Stamatu comentând inepțiile unui fost 
comunist decis a-l „desființa” pe unul dintre poeţii cei mai 
de seamă din exilul de după ocupaţia sovietică a țării. Ea a 
fost făcută „dispărută” şi la publicarea în „România literară” 
nr.51-52 din 1999 şi nr. 10 din 15-21 martie 2000 a scrisorilor 
lui Horia Stamatu către Alexandru Lungu. 

Asta ca să nu amintim de aceeaşi scrisoare primită de 
Virgil Ierunca, în urma căreia Ierunca, în 1978, într-o 
epistolă „rece” (apud. I.P. Culianu) l-a rugat insistent 
să renunţe la recenzia sa. Fiindcă prin articolul scris 
împotriva marelui poet Horia Stamatu, asistentul de 
la Catedra de Romanistică a Universităţii din 
Groningen n-ar fi făcut altceva decât să-şi deconspire 
adevăratele relaţii cu ţara comunistă din care 
pretindea că a „evadat” (auto-deconspirarea lui 
Culianu avea să fie remarcată şi de Marian Popa în 
monumentala sa Istorie a literaturii române de azi pe 
mâine (vol.Il, Fundaţia Luceafărul, 2001, p.1173). 
Scriind despre poetul Horia Stamatu într-o 
enciclopedie de referință pentru spațiul francofon, 
Virgil lerunca subliniase apăsat că lirismul lui Horia 
Stamatu „revendică privilegiile cunoaşterii” (v. cap. 
Litterature roumaine în vol. II, Histoire des 
Litteratures, Encyclopedie de la Pleiade), cărțile sale 
de poeme fiind „iniţiatice”. În opinia lui Basarab 
Nicolescu, ele chiar posedă puterea de „transformare 
a celui ce pătrunde în universul lor poetic” (referitor la 
vol.: Horia Stamatu, Imperiul, 1981). 

Ca nouă ciudățenie post-comunistă ar mai fi de 
menționat că odată cu publicarea într-un volum de recenzii 
a „consideraţiilor” apărute în revista scoasă de Sorin 
Alexandrescu în 1983 replica lui Stamatu a fost iarăşi 
„uitată”. Chiar la 20 de ani după căderea regimului totalitar! 
Într-adevăr, în cel de-al doilea volum I.P. Culianu, Studii 
româneşti (Ed. Polirom, 2009), consideraţiile lui Horia 
Stamatu privitoare la opiniile acestuia despre opera sa 
poetică n-au fost trecute la note, aşa cum s-ar fi cuvenit. În 
schimb, în volumul scos de Polirom apare foarte la vedere, 
citat de Culianu, unicul rând în care George Călinescu „îl 
pocise” pe tânărul Horia Stamatu premiat în 1934 de un 
juriu format din Mircea Vulcănescu, Tudor Vianu, Petru 
Comarnescu, Şerban Cioculescu etc., trecute sub tăcere 
fiind cele scrise despre poetul Horia Stamatu de către Bazil 
Munteanu, în Panorama de la litterature roumaine 
contemporaine (1938), de Eugen Lovinescu în Istoria 
literaturii române, 1900-1937, sau de către Vladimir Streinu 
în Pagini de critică literară (despre Horia Stamatu a se 
vedea şi Isabela Vasiliu-Scraba, Contextualizări. Elemente 
pentru o topologie a prezentului, Ed. Star Tipp, 2002, p.88- 
91). 
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